Algo se quema

¿Que se quema una casa? Allá cuidados, no es asunto vuestro.
Primero que quede bien claro quien tiene que poner los cuartos y hasta que no se sepa, cada perro se lame su cipote y si el pueblo tiene un alcalde del otro partido, con más razón.
¿Ha habido un muerto? ¡Bah! Que se hubieran aclarado antes, no será que no lo hemos advertido en otras ocasiones. No saldremos a apagar los fuegos de los pueblos de la provincia.
Y eso que nos habíamos pensado que una provincia es una patria. Creíamos que la pertenencia a una provincia nos hacía acreedores de la solidaridad, de los servicios, al menos de los mínimos. ¿Cómo es posible que se nos queme una casa y no vengan?
La cosa la deciden los gerifaltes provinciales, esos tipos de abrigo de buen paño, esas señoras rubias y tiesas de laca que llenan las cafeterías elegantes de León, mientras los destripaterrones de Campos o del Páramo, o los del Bierzo hacen cola en las ventanillas de sus despachos.
A ver si un día quedan para comer en un buen comedero y estudian el tema, sientan unas bases mínimas que sustente un principio de acuerdo y de una puñetera vez, los desgraciados de la boina, dejan de jugarse la vida en los tejados cuando una casa ahúma.
En los pueblos hemos perdido la escuela, el consultorio médico, tenemos unas carreteras de lo mejorcito del Tercer Mundo, nuestros ancianos terminan en los asilos de caridad, nuestros niños (¡ah! de eso no nos queda) se pegan el madrugón para hacer la tira de kilómetros de ir y venir al colegio.
Tenemos más de cuatro pueblos sin terminar de asfaltar, mal iluminados, con una red de abastecimiento de aguas vieja y que sólo da averías. Estamos lejos del monstruo hospitalario de León, no tenemos especialistas en los centros de salud. ¡Nos está comiendo la mierda, compatriotas provinciales!
Mientras, en La Capi, se les hincha el pecho de orgullo, de paseo por la Calle Ancha, presumiendo de ciudad, de catedral y de Barrio Húmedo. Tenemos autovías, un aeropuerto para que treinta señoritos vayan a Barcelona y ahora nos van a poner el Ave ¡Coño, casi somos Madrid! Y “tenemos” una provincia cojonuda para ir de paseo al monte, para pescar truchas y para comer gocho del bueno.
Sin León no hubiera España, será sin la capital, porque lo que es el resto si ardiera entero, España no lo notaría. Por eso no necesitamos bomberos.