Lunes, dieciocho de marzo

Hace ya un rato que apagué la televisión. El cuarto, desangelado y pequeño, empieza a acusar la helada que está cayendo fuera, a pesar de los esfuerzos del radiador eléctrico que lleva encendido desde la media tarde.

Una mesa baja, delante del sofá, nos sirve para poner una caja de bombones y dos copas de champán. Es la disculpa para hablar, para abrirse a la confidencia que propicia la noche, el frío, la luz tenue que ilumina el cuarto y, sobretodo, la amistad.

Parece la hora mágica en que uno abre las puertas al corazón y puede rememorar o soñar en alta voz. Es la hora de los anhelos. Es la hora del amor, del amor que comparte sufrimiento y felicidad; del amor que habla y, a la vez, sabe escuchar.

Pasan los minutos, veloces, a carreras por el reloj. Un bombón compartido. El último sorbo de champán.

-Hace frío-

Y para esa destemplanza, una manta, también compartida, nos va a cobijar. Palabras y risas y llanto. Palabras y deseos y proyectos. Palabras. El calor tibio de la manta nos arropa en el sofá.

Tiene los pies fríos. Los aprieto contra mí, intentando hacerlos entrar en calor.

Lo humano y lo divino. El presente y las ansias de eternidad. Todo pasa por nosotros en esas horas de la noche abiertas a la confianza. Fuera hace frío, mucho frío. Si estuviese el cielo cubierto, diría que iba a nevar.