ULTIMO SUENO

La redondez del rostro y un amasijo de suaves arrugas le daban a Damién
un aire bonachén y el punto de rudeza rural que nunca perdi6 en su largo
periplo de profesor de literatura espafiola en el Instituto Cervantes de

Tokio, Seul y Chicago.

Regresd al pueblo para terminar su vida laboral en la vieja escuela
unitaria que, aunque de varias nacionalidades, apenas reunia a trece

alumnos de edades tan dispares como sus acentos y estaturas.

Cuando Vesela, la nifia eslava de mirada azul, le pregunté por el viaje
mas importante de su vida, Damian miraba absorto por el ventanal del
edificio de tejado desvencijado. La luz horizontal de aquella tarde
perfilaba nitidamente el horizonte sinuoso donde aprendié a sofiar. Por un
instante vol6 los pagos de “Costareguela”, las “Quintanas” y los musgos

del “Monte del Marques”

Cuando sono el despertador en el namero 195 de la Avenida Michigan de
Chicago, todavia resonaba la voz timida de Vesela en la cabeza del
Maestro. Se incorporé y tomé de su biblioteca un legajo de poemas de
Kavafis, manuscrito en su época de estudiante. Por fin, creyd saber qué
significan las Itacas.
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